当一个人爬山涉水，披荆斩棘，终于爬上一个视界辽阔的空旷地，而再发现下去便是一路坦途时，他最好是停下来，好好地想一下，下一步如何走才好？

上山徒步，下山缆车；登高自卑。

旅人不同于常人，有一种独特的心境，他们在荒漠中相遇，在街市邂逅，一抬眼就能彼此沟通。

————————-李翘—–的—–分割线—————————–

黎小军同志，我来香港的目的不是为了你，你来香港的目的也不是为了我。

嗯，黎和李都只是为了接通那天下午的电话，实现6年后的重逢。

————————-life style—-的—-分割线—————————–
拉丁名: Camellia sinensis var.assamica (Mast.) Kitamura
中文名: 普洱茶(野茶树)
英文名：Puer tea

杨先生总自以为是理性的，其实，那不过是惯性。
我以为，我们可以做理所应当的爱人。

无法判断这个故事是悲剧还是喜剧，集中体现了生活中的信息不对称和蝴蝶效应。
也很难判断以鱼干打头这个行为是有意还是无意的。
你为什么要买鱼干，犹豫还是秋刀鱼？
你为什么舍不得？

肉身不得不服从某些规则，有些规则是致命的。
元神也是。
人人渴望的自由灵魂只能蜗居于人人厌恶的即墨肉体里。

人有了污点，就无法洁净如初。
防止污染真的很重要。

冬瓜和鱼干，清蒸还是做汤随你了。

1 Comments

• At 2010/01/31, cheaper wrote:

  “即墨肉体”，这个词有意思，呵呵，以后就用了

最困难、最危险同时又是最甜蜜的行为就是把柔嫩而敏感的心彻底亮给对方，而初恋者往往因此而甜蜜、受伤，因为那种投入是彻底而没有设防的。《小王子》是一个让人勇敢付出的童话，但这的确存在风险。

“你们很美，但你们是空虚的。”小王子仍然在对她们说，“没有人能为你们去死。当然罗，我的那朵玫瑰花，一个普通的过路人以为她和你们一样。可是， 她单独一朵就比你们全体更重要，因为她是我浇灌的。因为她是我放在花罩中的。 因为她是我用屏风保护起来的。因为她身上的毛虫（除了留下两三只为了变蝴蝶 而外）是我除灭的。因为我倾听过她的怨艾和自诩，甚至有时我聆听着她的沉默。 因为她是我的玫瑰。”

吾之蜜糖，彼之砒霜，如此而已

3 Comments

• At 2010/01/16, cheaper wrote:

  搜来读了读，杯具性的再一次验证了自己不是一个“柔嫩”的人。

• At 2010/01/16, Bright Young wrote:

  柳树下的梦，是安徒生童话里的一篇。

• At 2010/01/17, cherishyou wrote:

  这篇甚好

不知道为什么要这么做
却也费些心思做了
仅仅是为了了了积蓄经年的心愿么
真是这样，或者结果是这样
倒也罢了

结果却是：唉，你这么做又何苦呢。
终局是彻底无为么？

还能凭甚么

拥不拥有也会记住谁
快不快乐留在身体里

谁勉强娱乐过谁

但你我至少往后
成为了蜜友

————————这是一条适时的分割线———————
岁月与性情
突然想起这本书，现在躺在几千里外家里书房里，推荐下。

简介：

我是在最容易崇拜一个人的时候遇见的郭世英的，然而，即使在已经度过了大半生的今天，我仍然敢说，他是我今生今世遇见的最具人性魅力的一个人。

男人喜欢女人，这实在是天地间最正常的一件事，没有什么可羞惭的。我和某些男人的区别也许在于，我喜欢得比较认真，因而我和女人的关系对我的生活发生了很大影响。

在写这本书时，我始终设想自己是站在全知全能的上帝面前，对于我的所作所为及至最隐秘的心思，上帝全都知道，也全都能够理解，所以隐瞒不可能也没有必要。

本文是胡适先生1932年6月27日所作。虽然30年代那个血雨腥风的时代已经过去，现在的时代已经与当时不可同日而语，但是，读来还是感觉受益匪浅，胡适先生的谆谆教导之情溢于言表。本文中，胡适先生认为，大学生毕业有三条路可走：继续做学术研究；寻着相当的职业；做官，办党，革命。文中分析了大学毕业后遇到的“陷阱堕落的方式”，并给出了三个方子。

这一两个星期里，各地的大学都有毕业的班次，都有很多的毕业生离开学校去开始他们的成人事业。

学生的生活是一种享有特殊优待的生活，不妨幼稚一点，不妨吵吵闹闹，社会都能纵容他们，不肯严格地要他们负行为的责任。现在他们要撑起自己的肩膀来挑他们自己的担子了。在这个国难最紧急的年头，他们的担子真不轻!我们祝他们的成功，同时也不忍不依据自己的经验，赠他们几句送行的赠言——虽未必是救命毫毛，也许做个防身的锦囊罢!

你们毕业之后，可走的路不出这几条：绝少数的人还可以在国内或国外的研究院继续做学术研究；少数的人可以寻着相当的职业；此外还有做官，办党，革命三条路；再有就是在家享福或者失业亲居了。

走其余几条路的人，都不能没有堕落的危险。堕落的方式很多，总括起来，约有这两大类：

第一是容易抛弃学生时代求知识的欲望。你们到了实际社会里，往往学非所用，往往所学全无用处，往往可以完全用不着学问，而一样可以胡乱混饭吃，混官做。在这种环境里即使向来抱有求知识学问的人，也不免心灰意懒，把求知的欲望渐渐冷淡下去。况且学问是要有相当的设备的：书籍，实验室，师友的切磋指导，闲暇的工夫，都不是一个平常要糊口养家的人能容易办到的。没有做学问的环境，又谁能怪我们抛弃学问呢?

第二是容易抛弃学生时代理想的人生的追求。少年人初次和冷酷的社会接触，容易感觉理想与事实相去太远，容易发生悲观和失望。多年怀抱的人生理想，改造的热诚，奋斗的勇气，到此时候，好像全不是那么一回事了。渺小的个人在那强烈的社会炉火里，往往经不起长时期的烤炼就熔化了，一点高尚的理想不久就幻灭了。抱着改造社会的梦想而来，往往是弃甲抛兵而走，或者做了恶势的俘虏。你在那牢狱里，回想那少年气壮时代的种种理想主义，好像都成了自误误人的迷梦!从此以后，你就甘心放弃理想人生的追求，甘心做现在社会的顺民了。要防御这两方面的堕落，一面要保持我们求知识的欲望，一面要保持我们对人生的追求。

有什么好方子呢?依我个人的观察和经验，有三种防身的药方是值得一试的。

第一个方子只有一句话：“总得时时寻一两个值得研究的问题!”问题是知识学问的老祖宗：古往今来一切知识的产生与积聚，都是因为要解答问题——要解答实用上的困难和理论上的疑难。所谓“为知识而求知识”，其实也只是一种好奇心追求某种问题的解答，不过因为那种问题的性质不必是直接应用的，人们就觉得这是无所谓的求知识了。

我们出学校之后，离开了做学问的环境，如果没有一两个值得解答的问题在脑子里盘旋，就很难保持求学问的热心。可是，如果你有了一个真有趣的问题逗你去想它，天天引诱你去解决它，天天对你挑衅你无可奈何它——这时候，你就会同恋爱一个女子发了疯一样，坐也坐不下，睡也睡不安，没工夫也得偷出工夫去陪她，没钱也得缩衣节食去巴结她。没有书，你自会变卖家私去买书；没有仪器，你自会典押衣物去置办仪器；没有师友，你自会不远千里去寻师访友。你只要有疑难问题来逼你时时用脑子，你自然会保持发展你对学问的兴趣，即使在最贫乏的知识中，你也会慢慢地，聚起一个小图书馆来，或者设置起一所小试验室来。所以我说，第一要寻问题。脑子里没有问题之日，就是你知识生活寿终正寝之时!古人说，“待文王而兴者，凡民也。若夫豪杰之士，虽无文王犹兴。”试想伽利略和牛顿有多少藏书?有多少仪器?他们不过是有问题而已。有了问题而后他们自会造出仪器来解决他们的问题。没有问题的人们，关在图书馆里也不会用书，锁在试验室里也不会有什么发现。

第二个方子也只有一句话：“总得多发展一点非职业的兴趣。”离开学校之后，大家总是寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的，未必是你所心喜的，或者是你所学的而和你性情不相近的。在这种情况之下，工作往往成了苦工，就感觉不到兴趣了。为糊口而做那种非“性之所近而力之所能勉”的工作，就很难保持求知的兴趣的生活的理想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。

一个人应该有他的职业，也应该有他非职业的玩艺儿，可以叫作业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要，因为一个人成就怎样，往往靠他怎样利用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打麻将，他就成了个赌徒；你用你的闲暇来做社会服务，你也许成个社会改革者；或者你用你的闲暇去研究历史，你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国19世纪的两个哲人，弥儿终身做东印度公司的秘书，然而他的业余工作使他在哲学上、经济学上、政治思想史上都占一个很高的位置；斯宾塞是一个测量工程师，然而他的业余工作使他成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人，几乎没有一个不善用他的闲暇时间的。职业不容易适合我们的性情，我们要想生活不苦痛不堕落，只有多方发展。

有了这种心爱的玩艺儿，你就做六个钟头抹桌子工作也不会感觉烦闷了。因为你知道，抹了六个钟头的桌子之后，你可以回家做你的化学研究，或画完你的大幅山水，或写你的小说戏曲，或继续你的历史考据，或做你的社会改革事业。你有了这种称心如意的活动，生活就不枯寂了，精神也就不会烦闷了。

第三个方子也只有一句话：“你得有一点信心。”我们生当这个不幸的时代，眼中所见，耳中所闻，无非是叫我们悲观失望的。特别是在这个年头毕业的你们，眼见自己的国家民族沉沦到这步田地，眼看世界只是强权的世界，望极天边好像看不见一线的光明——在这个年头不发狂自杀，已算是万幸了，怎么还能够保持一点内心的镇定和理想的信任呢?我要对你们说：这时候正是我们要培养我们的信心的时候!只要我们有信心，我们还有救。

古人说：“信心可以移山。”又说：“只要功夫深，生铁磨成绣花针。”你不信吗?当拿破仑的军队征服普鲁士，占据柏林的时候，有一位教授叫作费希特的，天天在讲堂劝他的国人要有信心，要信仰他们的民族是有世界的特殊使命的，是必定要复兴的。费希特死的时候，谁也不能预料德意志统一帝国何时可以实现，然而不满５０年，新的统一的德意志帝国居然实现了。

一个国家的强弱盛衰，都不是偶然的，都不能逃出因果的铁律的。我们今日所受的苦痛和耻辱，都只是过去种种恶因种下的恶果。我们要收获将来的善果，必须努力种现在新因。一粒一粒地种，必有满仓满屋的收，这是我们今日应有的信心。我们要深信：今日的失败，都由于过去的不努力。我们要深信：今日的努力，必定有将来的大收成。

佛典里有一句话：“福不唐捐。”唐捐就是白白地丢了。我们也应该说：“功不唐捐!”没有一点努力是会白白地丢了的。在我们看不见想不到的时候，在我们看不见的方向，你瞧!你下的种子早已生根发叶开花结果了!你不信吗?法国被普鲁士打败之后，割了两省地，赔了５０万万法郎的赔款。这时候有一位刻苦的科学家巴斯德终日埋头在他的化学试验室里做他的化学试验和微菌学研究。他是一个最爱国的人，然而他深信只有科学可以救国。他用一生的精力证明了三个科学问题：(1) 每一种发酵作用都是由于一种微菌的发展；(2)每一种传染病都是一种微菌在生物体内的发展；(3)传染病的微菌，在特殊的培养之下可以减轻毒力，使他们从病菌变成防病的药苗。

这三个问题在表面上似乎都和救国大事业没有多大关系。然而从第一个问题的证明，巴斯德定出做醋酿酒的新法，使全国的酒醋业每年减除极大的损失。从第二个问题的证明，巴斯德教全国的蚕丝业怎样选种防病，教全国的畜牧农家怎样防止牛羊瘟疫，又教全世界怎样注重消毒以减少外科手术的死亡率。从第三个问题的证明，巴斯德发明了牲畜的脾热瘟的疗治药苗，每年替法国农家减除了２０００万法郎的大损失；又发明了疯狗咬毒的治疗法，救济了无数的生命。所以英国的科学家赫胥黎在皇家学会里称颂巴斯德的功绩道：“法国给了德国５０万万法郎的赔款，巴斯德先生一个人研究科学的成就足够还清这一笔赔款了。”巴斯德对于科学有绝大的信心，所以他在国家蒙奇辱大难的时候，终不肯抛弃他的显微镜与试验室。他绝不想他在显微镜底下能偿还５０万万法郎的赔款，然而在他看不见想不到的时候，他已收获了科学救国的奇迹。

朋友们，在你最悲观失望的时候，那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信：天下没有白费的努力。成功不必在我，而功力必不唐捐。

（摘自《胡适文存》第4集第4卷《胡适教育论著选》，人民教育出版社)

2 Comments

• At 2009/02/28, xinhuilee wrote:

  典型的一个老师写的，有点说教

• At 2009/04/20, du yun wrote:

  写的很好 我也转了~~~

Like a traditional grieving parent in ancient times, she still talks to his portrait every day. “I always address my son’s photo like this,” she says. “My dear son, in this world which you have left, there is one proverbial rule for all, be they white or black, brown or yellow: when danger strikes, let women and children go first.

“It might not be in our constitution or any party document, but it’s a basic law of human behaviour. This law broke down that day in our city.”

翟东升

我们总自以为是理性的，其实那不过是惯性。

“我常常会问自己：这是不是我想要的生活？但是，答案总是否定的。”五年前，跟我说这句话的是一位在巴黎艰难求学的复旦女孩，当时她和我都住在巴黎南郊大 学城的东南亚楼，偶尔过来串门聊天。生活的艰难和孤独能够逼着人去不断地观察，反省，思考。一位学工商管理的女孩专注于如此哲理性的问题，显见她的处境和 心境。后来我留在人大教书，每次有学生聊起关于前途选择的困惑和迷茫，我就会想起复旦女孩的这句话。仔细想想，我们每个人生活中的绝大多数内容似乎的确都 不是真正由自己选择的。我们所为之努力的许多东西，其实并不是自己深思熟虑后想要获得的，而是随波逐流、顺其自然的结果。

我曾经在一次与研究生新生座谈的时候介绍过一个方法来尽早确定自己的发展目标以便在两年的学习中有的放矢。该方法的第一步就是先确定自己比较看重的职业特 点，不同的人对于自己未来的偏好是不同的：有的人最希望自己和家人能衣食无忧，所以要求未来的收入水平比较高；有的人最希望能够自由自在，活得不那么憋 屈，清贫一点倒无所谓；有的人比较喜欢安定，但也有人就是喜欢生活中多些刺激、多些挑战。这个世上三百六十行，没有那个行当能够让人感到十全十美完全满意 的，所以，比较合理的做法就是按照自己的个性、偏好和比较优势来确定职业特征的轻重缓急次序，并以此来最终确定不同职业在你心目中的优劣次序。

以我个人为例，当年我比较看重的职业特征有以下一些：

一是国际化的便利性，因为我认为国际化是这个时代的最重要特征之一，所以哪个职业有利于我自身的国际化，即工作内容、工作方式、工作对象的国际化，那么在我的评价中那个职业就得分较多；

二是行业进入门槛的高低，因为经济学的常识告诉我们完全竞争的市场利润率是很难让人高兴起来的；

三是成就的复利效应，因为有的行业中前边的成就可以不断积累为以后的资源，而有的行业却不具有那种可积累性。

其他值得考虑的职业特征还有诸如“对国家和民族的贡献”、“社会地位和声望”、“附带资源的积累”、“精神健康与人格健全”、“劳累程度”等等。

要想在上述标准中确定自己的偏好次序，不但需要大胆倾听自己的心声，更需要尽早获得足够的社会阅历，一个比较可行的办法是找生活圈子中比较见多识广的人士 聊天。一旦确定了自己最想要什么，后边的事情就比较简单了，看各个行当分别具有哪些特点，然后做出权衡和抉择。

我还劝学生们早下决心，以便在几年之内有计划地为自己的目标做比较充分的准备。若非如此，很有可能像寓言故事中所说的那头驴子，在两堆草料中间徘徊而难以抉择，最终饿死。

我的这套思想方法，说得吓人一点，是继承了从启蒙主义到现如今的科学主义一脉的。假如走得更极端一点，就是按照自己的偏好和要求给各个指标赋值，然后用这 些赋值给各个可能的职业、职位打分。但是实际上，打分这个东西貌似科学，实则往往没道理，因为当你赋值的时候，许多不同性质的问题往往会被同化或者简化为 同一性质的问题。不过话又说回来，即便是伪科学也有它的功用，比如想当年本人为了劝说女友（即现在的夫人）留在北京，就将这个方法加以运用，结果很“科学 ”地算出来她应该放弃外地的工作机会，选择北京的机会。

这套思路也带有明显的计划经济色彩，其可行性是建立在对人的理性能力和充分信息的假设基础上的。然而在现实中，我们获得的信息往往是很不充分的，我们的理 性也总是很有限的。随着对社会了解更多，人总是“始觉今是而昨非”，也就是说，我们的偏好和参照系总是在不断变化的，所以大学毕业时定下的评价以及由此而 做出的选择很可能在五年后会让你后悔，这是完全正常的。至于我们的理性在人生选择中的作用，我的朋友承列博士有句话颇有道理：“我们总自以为是理性的，其 实那不过是惯性。” 所以，对于绝大多数读者来说，认真学习、悉心领会我的上述建议之后，与其说是获得了理性的选择方法，不如说是帮助你劝服自己按照成见、冲动和惯性行事。反 身自问，我自己当年的择业，在很大程度上也是惯性而不是理性在起作用，因为我自己按照上述分析方法所做的比较和分析，最终不过是一支镇静剂而已。

那么，既然如此，人生选择的方法论是否仍然必要？以我目前的认识，首先，人生的目标规划还是必要的，但是应该保持弹性；其次，我们不必追求人生决策的最优 化，而应该追求大方向选择上的较少严重失误；再其次，长远的计划应该尽可能虚一点，详细的规划应该周期短一点；最后，借用古人的一句话与读者共勉：“三思 方举步，百折不回头”。

( 翟东升，中国人民大学国际关系学院教师。 didongsheng@163.com )

寻找失去了的“大学精神”
——北大110周年民间纪念会上的讲话
（钱理群 2008年4月27日）

又一次民间纪念

今天我们是几代的北大人在这儿聚会，我是30年后的一代，今天到会的老校友蔡恒平他们是60后的一代，还有70年后的一代，在座的大都是80 年后的一代，这么几代人这样聚在这里，来纪念北大的110周年。这是一个民间的纪念。所以我很自然地想起十年前北大的百周年校庆，那是非常热闹、非常轰动 的。当时实际上也有两种纪念，一种就是官方的纪念，可谓规模宏大，气势磅礴，另外还有一种民间的纪念，我们当时专门演出了一出话剧叫作《蔡元培》，并围绕 演出，开展了很多活动，其中心就是要寻找老校长，寻找失落的北大精神，大学精神，民族的精神。刚才主持人讲到我当时写了一篇文章，题目叫《想起七十六年前 的纪念》，说的是在北大二十四周年校庆的时候的纪念，胡适是当时的北大的教务长，他在纪念会上提出，我们应该反省，其实我们北大是徒有其名。我看了很震 撼：老一辈人把校庆日当成一个反省的日子，北大的百周年校庆却是一片颂扬之声，而且压制不同的声音。因此，我写这篇《想起七十六年前的纪念》，就发出一个 不和谐的声音，提出要反省北大，寻找北大的真声音。本来这是一个很平常的命题，但是没有想到掀起了轩然大波。但是我想十年前的这个民间的纪念，它是会留存 在北大的校史上的。今天我们又在这里进行十年后的110周年的一个民间的纪念。听说今年上面有规定，奥运会之前不能有大规模的纪念活动，所以今年北大 110周年的校庆，校方准备低调处理，我也同意这样的做法，不一定每一次都搞得那么热闹。那么，我们今天在这里在一个小范围内举行民间纪念，就有一种特殊 意义。为准备这次纪念，如主持人所说，我们编辑出版了一本《寻找被大——温习一些故事和一种精神》，大家推我作主编，其实我什么事都没有做，就写了一篇序 言。
刚才老汉说这本书是遗老遗少的书，那么我就是属于遗老，所以对于北大历史大概是有一点发言权的，但是北大的现实我确实没有发言权，因为我在 2002年8月从北大退休以后，基本上就和北大隔绝了。我记得在一篇文章里，就有这样一段话：“在我的感觉中，北大已经变得十分的遥远，更准确地说，现实 的北大对于我是越来越陌生了。因此我需要将心中的北大推到远处，成为一个永恒的记忆，一个永远给我带来温馨的梦。尽管明知其虚妄，却如鲁迅之于他的故乡的 记忆，愿意被它哄骗一生，并时时反顾”。大概就因为有了这点“时时反顾”，就欣然同意担任《寻找北大》的主编，并且今天在这里讲北大。

今天的中国不能没有梦

讲到北大，我想还是从老汉刚才演唱的这首歌说起。以前我看了歌词就很激动，今天听了他自己演唱之后，就更受震撼，我真的想建议，把这首歌作为 我们的校歌。这首歌，最能表现北大精神，最让我们感动的，自然是那句反复的吟唱：“就在这里，就在这里，/就在这里，就在这里。/我的梦，就在这里”。我 在序言里说，北大是每一个北大人，所有的中国人精神的梦乡。顺便在这里做一个广告，我马上要出一本书，把我所有关于北大的文章都汇集起来，我拟的题目就是 《精神的梦乡》，副题是《我之北大观》，这本书出来以后，我会送给一些同学的。我就想到这样一个问题，一个人不能没有梦，一个无梦的人生是很难想象的，但 是更重要的是一个民族，特别是民族的年轻人，如果没有一个地方可以做梦的那样一个精神的净土，精神的圣地，那可能是更加可悲的。前几年，我几乎每年都要收 到大量的外地的中学生给我写信，他们都表现对北大的无限的向往之情，我每次看到这些信，心里的感情都很复杂，因为我在北大，我知道，这些青年梦中的那个北 大已经不复存在了，所以我每次写信都给他们去泼冷水，我说我欢迎你们来北大，但是你们先别做梦，你们做好准备，来了北大以后你们会大大地失望的。但我老这 么回信，就转而一想，这不对，你老向别人泼冷水也不行，年轻人总要做梦，总要找一个地方，作精神的寄托，一个精神的圣地，让他做梦。如果这个地方都没有 了，那这个国家就成问题了，这个民族就成问题了，所以哪怕这个梦多少带有点虚幻性，可能也得让它保留着，必须有一个精神的梦乡，一个人是这样，一个国家， 一个民族也是这样。我想，这就是所有的北大人感到骄傲的地方：我们生活在一个精神的梦乡里。
我今天要说的是，尤其在当下的中国，不能没有梦。这个话好像说得有点不大对，有点太脱离现实，不合时宜，因为今天的中国实在是一个无梦的国 家。但是我还是固执地认为今天的中国尤其需要做梦。什么意思呢？所谓梦就是对现实的超越，梦本质上就是超越于物质之上的一种精神的追求。这种追求为什么对 今天的中国特别重要呢？这就需要对中国的这三十年的历史作一个回顾。今年正好是改革开放三十周年，回顾这三十年，我们可以说，我们国家经济获得了快速的发 展，人民生活得到很大提高，这大概就是最基本的主要的收获，是来之不易的，中国终于基本上解决了温饱问题，基本上进入了一个小康社会，这是一个非常巨大的 进步。当然，今天的中国还有很多的贫困的地区，还有很多的贫困的人群，还有很多很严重的问题，但是就大多数人来说，或者就大多数地区来说，我们已经基本上 解决了温饱问题。在一个国家一个民族基本上解决温饱问题以后，这个社会应该向哪里走，这个国家应该往哪方向去发展，就成为一个非常大的问题，或者说今天的 中国正走在一个十字的路口。我这几年一直在思考这个问题。我想提出一个我的想法，当然可能是梦，又是一个新的梦，我这人就是不断地做各种各样的梦。我觉得 我们现在需要的是四大重建。一个是制度重建，一个是文化重建，而文化重建的核心是价值重建，还有一个是生活重建，就是说我们需要建立一个让中国这块土地上 的大多数老百姓能够安居乐业的，比较合理的，比较健全的社会制度，文化，价值和生活。这样四大重建，无论是制度重建，文化重建，价值重建还是生活重建，其 实都是一个精神问题，都提出一种超越于物质的精神的追求，而这样的追求它是需要用理想之光（也就是梦之光）来照耀的。我常常想，一个人最合理的生存状态应 该是什么样的？我想用两句话来形容，就是应该“脚踏大地，仰望星空”。我们现在就要解决这两个问题，作为人来说，或者作为一个知识分子来说，或者作为一个 大学生来说，要使我们获得健全的发展，最重要的就是这两条，一个是如何脚踏大地，如何和我们生存的这块土地，土地上的人民，土地上的文化保持密切联系，另 一个就是如何仰望星空，有一种超越于物质现实生活的精神的追求，我想这就是今天的中国特别需要这样梦的精神的我的理由。

今天大学的精神危机

那么，在这样一个制度重建、文化重建、价值重建和生活重建中，中国的大学，或者说中国的北京大学，它应该承担什么责任，有什么使命，应该发扬一种什么样的精神，这就是我们今天要讨论的第二个层面的问题。
按我的理解，或者我的大学的理想，我认为大学之为大学，就是它有两大功能，一个是保守性的功能，就是思想文化学术精神传统的传递和坚守。因此 大学，特别是北京大学这样一所大学，它应该成为民族精神的一个堡垒，一个圣地。另外，大学还有革命性的功能，应该有一种批判和创造的精神，应该对社会发展 的既定形态，对已有的文化知识体系，以及人类自身，作不断地反省，质疑和批判，并且进行新的创造，这样，它就能够成为新的思想新的文化新的学术的发源地。简单说就是两句话，一个是坚 守，坚守民族精神，坚守思想文化传统；一个是批判创造，创造新的思想，新的文化，新的学术。我们现在一直在说要创办一流大学，什么叫一流大学，我觉得一流 大学就是要有两个标准，一是应该成为民族的精神堡垒，二应该是民族新思想、新文化、新学术的发源地。这就要说到北大的历史。我们通常说，北大的历史上有两 次辉煌，第一次就是五四新文化运动时期，蔡元培先生所领导的那个北大，成为当时中国的五四新文化、现代新文化的发源地，第二次是西南联大时期，把北大、清 华、南开的传统发扬光大，在一个民族危难的时刻，成为民族精神的堡垒，同时它也成为新思想新文化新学术的发源地，我们现在看到很多的非常出色的科学家，文 学家，思想家，哲学家，都是西南联大所培育出来的。当然，不是所有的大学都能达到这样的高度，即使北大，也不是任何时候都有这样的辉煌。但是，其中的某些 基本精神，却是具有普遍性的。
要作到“坚守”和“批判、创造”，大学就必须关怀现实，同时和现实保持一定的距离。今天我在这里主要谈距离。在我看来，大学应该保持两个距 离，一是要和时尚，和世风流俗保持距离，我是不主张不赞成大学要与时俱进的，大学有时候需要保守，不能那么“时髦”、“摩登”。大学还必须和现状保持距 离，包括政治、经济、思想、文化、学术的现状，既成形态，这样才能保持一种批判的态势。
而要保持这两个距离，就应该有一些相应的精神。在我看来，大学特别需要三种精神：沉静，清洁，定力，也就是沉，清，定三个字。当整个社会陷 入喧闹的时候，大学里的老师和学生应该沉静；当整个社会的风气被腐败所污染的时候，大学里的老师和学生应该清洁；当整个社会陷入浮躁的时候，大学里的老师 和学生应该有定力。也就是应该“洁身自守”，保持自我精神的清洁和纯正，同时要守住一些基本的规范，学术的规范，做人的规范，它是不受外界影响的，不受任何压力和诱惑左右的，也是决不放弃绝不让步决不妥协的，要守住一些基本的东西。
当然今天说这些话是有些近于痴人说梦，因为现实的中国，现实的大学，也包括现实的北大完全反其道而行之：社会喧闹，大学更喧闹；社会腐败，大 学更腐败；社会浮躁，大学更没有定力。这就是我们现在面对的现实。我觉得我们中国的大学弥漫着两种可怕的思潮，实用主义和虚无主义的思潮。所谓实用主义就 是完全被个人利益所驱使，有用就干，无用不干，因此必然是虚无主义，就是除了时尚和利益之外一切都不可信，一切都不足靠，一切都可以在与时俱进的口号下放 弃抛弃。实用主义和虚无主义就导致了大学的两个结果，一个是知识的实用化，一切与实用无关的知识都被大学所拒绝，既被大学里的老师所拒绝，也被大学里的学 生所拒绝。还有精神的无操守，拒绝一切精神的追求和坚守。我觉得这样的实用主义和虚无主义两大思潮所导致的知识的实用化和精神的无操守，是现在大学里的两 个基本的弊病。同学们身在其中，必须有所警惕，这样才能真正作到“洁身自守”。
另一方面是大学的批判功能，创造功能的削弱，以至丧失。在我看来，大学里的老师学者，应该是公共知识分子，大学里的学生也应该努力培养自己 成为公共知识分子。公共知识分子代表的是公共利益，所坚守的是民族文化和人类文明中的普世性的价值和理想，以及生命个体的思想与学术追求，大学绝不能代表 国家意志，绝不能代表某一个利益集团的意志，更要防止自己成为一个既得利益集团，这样大学才能真正保持自己精神的独立和思想学术行为特立独行。我觉得大学 里的老师和学生一个基本的品格，基本的风格就是独立，精神独立和学术、思想、行为的特立独行，这样才可能有出于公心的批判和创造，才可能真正创造出能够成 为社会公器的新思想、新文化、新学术。
而我这样的理想同样是远离现实的，因为今天的社会正要求大学里的老师、学者、学生，成为现状的维护者和辩护士。我曾经用鲁迅的话来形容今天 对教授，特别是文科教授，可能也包括大学生的要求，也是八个字：赞成（拥护），解释（用你的学术解释这个理论何等伟大正确，赋予合理性合法性），宣传，演 戏。这就是今天对于大学教师与学生的要求，而这是得到制度的支持的。今天大学这种评职称，博士点种种制度，在我看来是新的科举制度，请君入瓮，你只要服 从，同意，解释，宣传，做戏，那你一切都有，有房子，有职称，有地位，就成为重点学科，就能评奖，如果你拒绝同意，解释，宣传，做戏，一切都没有。就是这 样一个制度的诱惑下，应该说相当多的教授学者都被收编，开始有点扭扭捏捏，后来越来越舒服，慢慢地就习惯了，最后就舒舒服服地被收编。当然坦白地，我今天 来敢说这个话原因在于我已经退休了，如果我现在还在当教授，可能我还没有勇气说这番话。我们现在面对的问题，是制度造成，不单是个人的品德的问题。是教育 体制使大学失去应有的独立自由创造的精神，这就是我们正在上演的，还会继续上演的大学失精神、失灵魂的悲剧，而且很多的悲剧今天都很难说是悲剧了，因为悲 剧还能给你悲壮感，现在都成了滑稽戏了，现在大学里上演的滑稽戏太多了。同学们身在其中，自然有比我更多的体会。我在同学们面前常有羞愧之感，因为大学老 师不能为人师表，不能坚守住最基本的东西，是会影响学生的。这些年我们前面所说的实用主义、虚无主义的思潮，在大学生中很有市场，其中一个重要原因，就是 大家目睹学校里校长、老师中的这些腐败现象，是很容易产生看透一切，调侃一切，进而自己也“玩世不恭”，放弃一切的情绪的。因此，我们今天在这里讨论大学 失精神，提出要寻找失去了的大学精神，北大精神，并不是和大学生无关的问题，而是直接关系着在座的每一个同学的精神成长的。我们必须明辨是非，追求大学所 应该有的独立坚守的精神，自由批判创造的精神，这样才能有效地抵制实用主义和虚无主义，把自己培养成独立的现代知识分子，现代公民。我想这就是我们今天在 这里纪念北大110周年校庆，寻找北大精神，大学精神的意义所在。

大学的自由言说空间和校园民主

以上所说，是从我的大学理想出发的；下面，我想从更现实的层面，谈谈我的一些忧虑。
2007年，关于大学教育我心中有三大疼痛。尽管这些年我的注意力已经不在大学，我更关注中小学教育，更关注农村教育、边远地区的教育，因为 我对大学已经失望了，也许在农村，在边远地区还有说话的某种余地，但我还是很关心大学教育，有三件事让我非常痛心，我称为“我的2007年之痛”。
第一痛是关于我们北大的，北大三角地被取消，这件事引起我很大的震动，我想不只是我，应该说引起了所有的老北大人的心中之痛，因为三角地凝 聚了我们最神圣最美好的记忆。我说北大历史上有两个标志性的地方，一个是老北大，解放前的北大，今天沙滩那里的北大民主广场，第二个地方就是今天的北大三 角地，这两个地方可以说是北大的圣地，北大最光辉的历史瞬间都发生在这里。我在前面说曾经说过，北大历史有两次辉煌，我现在要补充，北大历史有五次辉煌， 但是在座的同学可能只知道1917的五四新文化运动，还有前面说的和清华、南开共有的西南联大的辉煌，其实还有三次辉煌，一次就是1957年北大五一九民 主运动，这是一个北大学生发动的自下而上的社会主义民主运动，这个运动就发生在当年的大礼堂，即今天的百年讲堂和三角地。第二次辉煌，大家更不知道 了，1980年北大有一个选举运动，当时正是中国改革开放初期，要改革什么，怎样进行改革，改革的方向是什么，这都关系着“中国向何处去”，就在这样的历 史转折点上，北大学生站出来说话了，提出对中国改革的种种设想。今天改革开放三十年了，再回过头来看，就发现当年提出的许多预警，都不幸而言中，当年提出 的许多任务今天还没有完成。我写了一篇《被遗忘的思想——1980年中国校园民主运动述评》，在网上发表了，同学们有兴趣，可以去看。再一次就是八十年代 末，那也是中国改革的关键时刻。这些都是北大历史上应该记住的日子，都是和三角地联系在一起的。这样，三角地就成为了北大的精神象征。现在这个象征在整顿 校园的合理合法的名义下被撤销了。要整顿校园秩序，好像你也没有什么话可讲，但背后却隐含了巨大的问题。问题不在于三角地撤不撤，由此提出了两个问题，一 个问题是北大还要不要建立一个师生们自由表达思想，交换思想的精神空间，如何重新建立一个自由的精神空间。第二个问题，就是我们要不要实行校园民主，我们 怎样实行校园民主。这就已经不仅北大的问题，而是关系着中国大学校园建设的大问题。
我们已经很多年不提校园民主了，我觉得非常奇怪，因为民主已经是当下流行的词语，已经进入十七大报告，我们要建立社会主义民主，但是为什么 校园民主就很少提呢？我在退休之后写的唯一的一篇关于北大的长文，没有人注意，那篇文章中谈到了这个问题，题目叫做《中国大学的问题与改革》，我说现在有 一个非常重要的问题，是教师在学校中的地位和权利的问题，实际上现在高校里的普通教师是既无地位也无权利的，更没有维护自己权利和利益的组织，工会的职责 被缩小为每年组织一两次联谊活动，所谓职工代表大会最多是一种咨询作用，特别是青年教师，实际上已经成为学校里的弱势群体，当今的中国大学，即使是教授也 缺乏独立的利益诉求和自由表达的权利，以及参与学校各级行政领导的选聘，参与决策过程，制定游戏规则的权利，教授因其学术地位还有一点有效的发言权，而青 年教师连学术上的发言权都没有，这种状况严重地影响了教职员工积极性，成为束缚教学和学术研究生产力的主要原因。
这里有两个问题我百思而不得其解，我觉得中国知识分子也很怪，中国的大学也挺怪，中国的知识分子老想为别人争取权利（当然公共知识分子是有 义务为公众争取权利的），却很少想为自己争取权利，不争取自己的民主权利，这是我不理解的。第二个，好像中国的大学是一个特别的地方，中国的教育部门老是 例外，现在全国都在谈政府部门的转变职能，要分权，要放权，然而教育部越来越扩大自己的权力，几乎扩大到难以想象的地步，比如前不久竟然宣布，要规定中小 学音乐课都要唱京戏，这种事该教育部来管吗？还提倡在中学跳华尔兹舞，权力扩张到可怕的地步。还有所谓的“教育评估”，更是有计划、有领导的，大规模，长 时间的权力扩张，管了许多教育部不应该管的事情，弄得怨声载道，连大学生、研究生都受到牵累，但仍然坚持到底，舆论监督也没有用。全国政府改革的方向是要 放权，这都是写在《政府工作报告》里的，作为中央政府职能部门的教育部，却反着来，这到底是为什么？这背后有没有既得利益问题？
现在全国进行政治体制，社会改革，要搞基层民主选举，我想大学能不能进行民主选举呢？我不知道你们现在研究生会、学生会是怎么选的，研究生 会、学生会是不是可以直选，是不是可以搞竞选（前面说过，北大本来是有竞选传统的），在农村可以搞，为什么大学不能搞呢？你说农民没有文化，那大学生总有 文化吧。还有校长、系主任能不能民主选举，我刚刚说十七大报告已经提出来了，要政治体制改革，要民主，那大学能不能成为民主实验区呢？北京大学是不是可以 做实验，民主需要素质，北京大学师生素质最高了，而且成本也不高，都在一个校园里。所以我百思而不得其解，也许我又在做梦，我早就提出建议，认为北大应该 成为民主改革的特区，可以做些试验，可以先走一步。
这些事，并非和大学生无关，因为你们也是大学的主人，你们也有自己的民主权利。实际上，今天大学里最缺的，就是“主人”意识，大学教师没 有，大学生也没有。没有这样的意识，不仅是观念上不提“谁是中国大学教育的主体”这样的问题，更是因为没有制度的保证。我们现在都在讲“依法治国”，大学 也应该“依法治校”。那么，我们究竟有没有“大学法”，如果有，是否应该根据今天大学教育的新问题，进行修订？这些，都是我们应该关心与追问的。同学们是 未来中国公民社会的主体，中国社会的民主化，要依靠你们，你们在学校期间，至少应该关心自己的民主权利，关心校园民主的发展，这也是你们的一个自我教育， 自我成长的过程。我们不能空喊民主，民主是需要学习的，这里不仅有民主理念的问题，而且有履行民主的能力和习惯问题。所以大学民主，是更具有教育意义的： 在实行校园民主的过程中培养具有民主意识，民主能力和习惯的未来的民主治国的人才，这关系到每一个同学的长远发展，更直接关系到中国的未来，是不可以掉以 轻心的。

大学教育与就业

去年有两条新闻看得我毛骨悚然。先说第一条。这是暑假以后新学年开始的一个报导，
说是大学新生一报到，有些学校领导就约见学生家长，提出现在开始就要为学生未来的职业做准备，要对学生进行职业的训练和指导，好像我们北大还 有专门的组织，指导学生根据求职的需要来设计自己四年的大学生活，还要让这些学生提前和招工单位的人事部门见面，以便公关。这真的让我大吃一惊，我曾经感 慨应试教育之外的教育都进不了中学教育，现在我又看到了新的危机：要求大学生按照就业的需要来设计自己的大学生活，与就业无关的教育是不是也进入不了大学 教育呢？
这就使我想起了暑期我在一个全国高校通识教育培训班讲我在大学讲鲁迅的情况。讲完了一位大学老师举手提问题，要我介绍一下在大学里讲鲁迅 课，怎样有利于学生求职就业。我当时听了目瞪口呆，不知所措，心里却凉透了。我无意责怪这位青年教师，因为他在上课的时候别人也这么问他：你这个课和就业 有没有关系，有关系我来听，没关系我不来了。这就非常可怕。当年蔡元培先生提出警告，说大学不能成为职业培训班。我想北大还不至于，然而北大也有这个趋 势，今天的整个的教育是围绕着应试和就业来展开，这是一个非常可怕的现实。
这里涉及一个严重的，我们不能回避的问题：就业和大学教育的关系问题。我曾经多次对80后的大学生讲，我非常同情你们这一代，你们中学碰到 应试教育，好不容易考上大学，又面临着毕业以后可能没有工作。这在过去没有过，都集中到你们这里了。我1956年中学毕业考大学，当年大学招生人数比中学 毕业人数要多，我们那一代人不存在应试问题。再早几年，我想蔡恒平他们那个时候，可能也不存在毕业后的就业问题。你们恰好碰到了，两个东西都给你们遇上 了，这是这一代大学生所必须面临的现实的问题。因此我们不能否认就业问题给我们大学教育提出了许多新的问题，新的挑战。正是这一严峻的现实，出现了很多似 是而非的论调，需要在理论上进行澄清。这里我想谈谈对大学教育和就业关系的四点看法。
首先，我认为大学就业难，确实暴露了大学专业课程设置、教学内容比较陈旧，不能适应社会经济科技发展的新要求，造成了大学生知识结构的缺陷 和不足。因此大学应该进行教学内容、课程设置上的更新调整。这是大学教育改革必须有的一个内容。第二，我们要具体分析一下，大学生不能适应现代社会发展需 要的原因在哪里。在我看来，一个重要方面是精神素质的问题。很多就业单位，对大学生的素质有许多批评，我觉得我们大学生应该听一听这样的批评。他们主要认 为现在的大学生，一个是独立自主能力比较差，一个是缺少团队精神，不善于和他人合作，还有知识面太狭窄，独立思考和创新能力不足。这些问题，其实都是精神 素质问题。而这种精神素质问题，就是独生子女家庭教育和中小学应试教育的后果。正是因为这样，大学教育就应该补这个课。中学的应试教育造成了你们这些毛 病，这些弱点应该在大学里弥补，大学不仅仅使你成为一个有知识有技术有技能的人，更重要的是成为一个健全发展的现代公民。如果不着眼于这一点，只是按职业 知识、技能的要求来设计自己的大学生活，那么，你们中的许多人就很有可能在中学成了应试机器，到大学又成了就业机器，这样来度过自己的青春时代，且不说会 影响自己一生的长远发展，单就个人生命而言，也太委屈自己了。
第三个问题，我们对就业问题的看法，应该有一个长远的眼光。我们常说未来社会是一个知识社会，信息社会，这个社会有什么特点呢？就是职业转 换很快，很少有固定一个职业的人，因为随着社会科学技术知识的发展，不断有一些新的专业、新的课题、新的职业出现。这使得每个人必须不断变换自己的职业、 自己的社会角色，这是现代知识、信息社会的一个很大的特点。这和我们那时候不一样，我们那个时代分配到哪里，就永远不动了，一辈子做这个事儿。现在不行， 它是不断变换的。你们可以问问蔡恒平这些师兄，他们从北大毕业以后换了多少职业。他们现在的职业所需要的知识、技能，都不是在北大学的，但北大训练了他的 基本观念，能力，他们就能不断地变换自己，适应社会发展和自我发展的变化着的需要。这就是说，未来的知识社会、信息社会对人才是有自己的要求的，简单地 说，它要求两种能力，一方面，应变能力要强，一方面创新能力要强，这是新的人才观。如果你过早的只顾及某一个职业，某一方面的训练、过分狭窄的训练，就不 能适应未来的竞争。未来社会的竞争，是一个素质的竞争，一个学养的竞争，一个创新能力和应变能力的竞争。因此仅仅从就业的角度来考虑，也应该为自己设计一 个全面的发展的规划。在我看来，大学里，除了我刚才说到的一些精神层面的问题、要成为现代公民之外，至少应该具备三大能力。一个是终身学习的能力，这里包 括中外语言的听说读写能力，还有利用文献、工具书等能力。第二，研究能力，发现问题，提出问题，解决问题的能力，实验、计算的基本方法和能力。第三是思维 能力，具有开阔性、广泛性、创造性、批判性和想象力的思维能力。具备了这三大能力，你的适应能力和创新能力就强了，可以不断变化自己的工作和社会角色，这 才是未来社会所需要的人才。如果大家放弃这一点，只一味追求眼下的市场需求，把自己的视野、知识面、能力训练弄得非常狭窄，那么即使取得了一时之效，可能 找到了一个工作，但是底气不足，在持久竞争中迟早要被淘汰。所以我要提醒在座的诸位，你们已经吃够了应试教育的苦了，在应试教育之下，你们的学养、素质已 经非常的狭窄了，如果在大学里再浪费大好时光，再只关注一些眼前的利益，而忽略对自己长远发展的培养，那你是目光短浅，你要抱恨终生。第四个方面，当然， 我们也不可否认具体技能培养的问题，但我觉得只要在工作之前进行训练就行了，大家必须建立终身学习，终身进行职业技能培训的理念。具体的培训是可以通过训 练班来解决的，不是在大学里来解决的。大学适当开一点这种课我也不反对，但大学主要的，我想还是我刚才所提到的两方面的发展，一个是作为人的现代公民的全 面发展，一个是基本能力的培养。否则的话，眼光狭窄地把我们的大学办成一个职业培训班，那可能再度耽误大家，而且可能整个地耽误我们国家民族的发展。这是 我去年感到沉痛的第一条新闻。

大学教育究竟要培养什么人才尖子？

第二条新闻也让我吃了一惊。说新生未入学，家长和学生就忙成一团，通过一切途径，找各种关系以求打点，照应。据说很多大学生，还没上大学，就 开始打听，大学英语课，是某某老师教的？哪个给分数高？团委和学生会哪一个比较有前途？评奖学金是不是只看成绩还要在学生会混得很好？还没进学校就开始打 听这些消息。据说有一个没有正式报到的新生，把学校里主要领导、团委书记、班主任都摸得清清楚楚。这真让我目瞪口呆。公关思维、搞关系思维，已经渗透到大 学一年级学生中，这是不能不引起警戒的。
因为背后隐藏着一个更加严重的问题。这个问题和我们北大是有关系的，人们经常说北大是全国的尖子的集中地，北大要培养尖子，要培养精英。我 自己并不一般地反对精英，但是就我个人来说，我更重视非精英，更重视普通的学生。正像鲁迅所说，可能有天才，但是没有泥土就没有天才；而且，“天才大半是 天赋的；独有这培养天才的泥土，似乎大家都可以做”。但是像北大这样的学校，培养精英是无可厚非的。我们现在需要讨论的是，我们要培养什么样的精英，或者 我们每个同学要把自己培养成为什么样的尖子？这个问题是更加重大，也许是更加严峻的。
我现在恰好对这些尖子学生非常担心——当然不是全体——但是相当一部分尖子学生，也包括北大的尖子，让我感到忧虑。在我看来，真正的精英应 该有独立自由创造精神，也是上次我在北大中文系演讲时所提出的，要有自我的承担，要有对自己职业的承担，要有对国家、民族、社会、人类的承担。这是我所理 解和期待的精英。但是我觉得我们现在的教育，特别是我刚才说的，实用主义、实利主义，虚无主义的教育，正在培养出一批我所概括的“绝对的、精致的利己主义 者”，所谓“绝对”，是指一己利益成为他们言行的唯一的绝对的直接驱动力，为他人做事，全部是一种投资。所谓“精致”指什么呢？他们有很高的智商，很高的 教养，所做的一切都合理合法无可挑剔，他们惊人地世故、老到、老成，故意做出忠诚姿态，很懂得配合、表演，很懂得利用体制的力量来达成自己的目的。
坦白地说，我接触了很多这样的学生，甚至觉得这都成了一种新的社会典型，是可以作为一种文学的典型来加以概括的。下面就是我的文学概括，并 不具体指某一个人。比如说吧，一天我去上课，看到一个学生坐在第一排，他对我点头微笑很有礼貌，然后我开始讲课。在一个老师讲课的时候，他对教学效果是有 一些期待的，讲到哪里学生会有什么样的反应，等等。因此，我很快就注意到，这个学生总能够及时地作出反应，点头，微笑，等等，就是说他听懂我的课了，我很 高兴，我就注意到这个学生了。下课后他就迫不及待地跑到我的面前来，说“钱老师，今天的课讲得真好啊！”对这样的话，我是有警惕的，我也遇到很多人对我的 课大加赞扬，但我总是有些怀疑，他是否真懂了，不过是吹捧而已。但是，这个学生不同，他把我讲得好在哪里，说得头头是道，讲得全在点子上，说明他都听懂 了，自然也就放心，不再警惕了。而且老实说，老师讲的东西被学生听懂了，这是多大的快乐！于是我对这个学生有了一个好感。如此一次，两次，三次，我对他的 好感与日俱增。到第四次他来了：“钱先生，我要到美国去留学，请你给我写推荐书。”你说我怎么办？欣然同意！但是，写完之后，这个学生不见了，再也不出现 了。于是我就明白了，他以前那些点头微笑等等等等，全是投资！这就是鲁迅说的“精神的资本家”，投资收获了我的推荐信，然后就“拜拜”了，因为你对他已经 没用了。这是一个绝对的利己主义者，他的一切行为，都从利益出发，而且是精心设计，但是他是高智商，高水平，他所做的一切都合理合法，我能批评他吗？我能 发脾气吗？我发脾气显得我小气，一个学生请你帮忙有什么不可以？这个学生有这个水平啊。但是，我确实有上当受骗之感，我有苦难言。这就是今天的北大培养出 来的一部分尖子学生。问题是，这样的学生，这样的“人才”，是我们的体制所欢迎的，因为他很能迎合体制的需要，而且他是高效率，高智商，可怕就在这里。那 些笨拙的、只会吹牛拍马的人其实体制并不需要，对不对？就这种精致的、高水平的利己主义者，体制才需要。这样的人，正在被我们培养成接班人。我觉得这是最 大的、我最担心的问题。我讲这番话的意思，也不是要责备他们，这也不是这些学生本身的问题，是我们的实用主义、实利主义、虚无主义的教育所培养出来的，这 是我们弊端重重的中小学教育、大学教育结出的恶果，这是“罂粟花”，美丽而有毒，不能不引起警觉。
我今天讲这番话是希望在座的同学，你们应引以为戒，并且认真思考，自己究竟要追求什么，要把自己塑造成什么样的人才？不要只注意提高自己的 智力水平，而忽略了人格的塑造。这样的绝对的，精致的利己主义者，他们的问题的要害，就在于没有信仰。没有超越一己私利的大关怀，大悲悯，责任感和承担意 识，就必然将个人的私欲作为唯一的追求，目标。这些人自以为很聪明，却恰恰“聪明反被聪明误”，从个人来说，其实是将自己套在“名缰利索”之中，是自我的 庸俗化，而这样的人，一旦掌握了权力，其对国家、民族的损害，是大大超过那些昏官的。而我们的大学教育，我们北大的教育，培养出这样的“尖子人才”，就不 仅是失职，那是会对未来国家、民族的发展带来不可预计的危害，从根本上说，是犯罪的。问题是，我们的教育者对此毫无警戒，而我们的评价、选才机制，又恰恰 最容易将这样的“有毒的罂粟花”选作接班人。在我看来，这构成了中国大学教育，特别是北大这样的重点大学至今未引起注意的重大危机。我个人，退休以后，在 一旁冷眼观察中国的中小学教育，大学教育，北大的教育，最感忧虑的就是这个问题，但我一直没有机会提出来。因此，我要感谢今天的座谈会能让我说出自己郁结 已久的焦虑。
好像我说得实在太长了，这一番又是梦话，又是忧患之词，就此打住吧。谢谢大家！

（ 2008年5月19日在《我们社》同学的录音稿基础上整理，略有发挥。）

第一看这部片子大概是在去年10月，那还是面朝大海春暖花开的时候。
看完后郁郁寡欢心里堵得慌，难道是Edward诺顿碰巧查到某人内心深处有毒？

陈奕迅和爱德华诺顿，我都喜欢，明明白白的喜欢。
一个嬉笑搞怪夸张而荒诞爱自暴自弃，也会在洗掉脸上油彩后露出温和安静的面目，清醒和克制的一直是他。
另一个更是难得，律师家庭，耶鲁历史和天文学毕业。身材矮小，极少笑，面容依旧停留在冰河世纪，任凭内心熔岩翻滚。
看到这两位那个鸟样俺心跳都会变缓呢。

《面纱》源自毛姆的同名小说。这家伙也是出身律师家庭，五短身材，严重口吃，和有夫之妇生下个女儿后与一战战友（male）住在一起，携手游历四方。
呵呵，原著结尾更好：伦敦重逢时女主角凯蒂没有断然拒绝旧情人，反而再次被其花言巧语所迷惑。

对Naomi Watts这个天秤女金刚女无多大感觉，不表。电影里演她情夫的是她现实中的老公。

本性还是喜欢看擅长描写细腻东方式 情感的A片，面纱、英国病人、BBM、大河之恋、秋日传奇、大鱼、the Terminal、再见列宁，etc

———————这—是— — —条———分——割————线————
时光网上某杭州mm的影评 ，很是心动：
爱到分离才相遇

一座城的倾覆成全了白流苏。
一场乱世的霍乱成全了沃特与吉蒂。
或固执，或骄傲。戴着面纱拒绝审视，这爱情的无端与短暂。
可这都只是电影里的戏码，太平盛世里没有灾祸与无常，
戴着面纱的人们依旧看不清内心的表情。

这世界，男人有的忠贞不渝，一颗朱砂恒印在心。
也有的，处处风流，说着何必太认真。
女人有的聪敏，内心明镜，懂得争取幸福。
有的却迷恋镜花水月，以为自是特别，该当拥有荡气回肠的爱情。
于是愚钝者难免被骗受伤，这不是上帝的错。只是不清醒的人该当此报。

而这是电影，会有一些奇迹让你我唏嘘感动。
所以吉蒂是幸运的，自小娇纵任性，连婚姻大事都草率对待。
却偏偏碰到一个如此爱她的沃特，执意结婚，以为日久就会有爱。
可其实爱情没那么伟大，也要天时，地利，人和才会有恰如其分的结局。
他努力讨好的举动在她眼里是索然无味。
彼此努力寻找的都是对方所缺，没有人看到那些确实的存在。
于是她轻易投进别人怀抱，以为是伟大的爱。
却在最后狼狈收场。只有那个深爱自己的男人还等在原地。
他用一次自杀式的旅行去惩罚这无计可施的关系。
惩罚太过爱的自己，和不够爱的对方。

不交流，不相视。冷漠的残忍和隔世的绝地让她无所适从。
她负气的吃没有煮熟的蔬菜，是想惩罚对面的他，还是要得到关注？
而沃特也沉默的将蔬菜吃下去，彼此伤害着，却又都无能为力。
最终，是陌生的瘟疫之地拯救了两个人。
人都如此，在陌生的环境里容易害怕，本能的想要亲近熟悉的人。
正是这样，一直戴着面纱的吉蒂才开始愿意去观察，去了解。
才发现之前那个古板沉闷的丈夫是如此道德高尚，让人敬仰。
而煎熬里的沃特，也在那首熟悉的钢琴曲里发现，恨之浓烈都只缘于更深的爱。
于是旧有过往在这陌生的地方都渐渐死了，新的希望随爱衍生。

如果他们走过了这场霍乱，重回文明世界，这特定环境催生的爱又会不会迅速夭折？
如果他们没有走这一遭梅谭府，是否仍会在一起，
却各怀心思面似好合的生活着，象大多数人那样？
可惜，故事没有如果。
沃特得了霍乱，在片尾迅速的死去。美好的可能却是一开始就已来不及。
可也正因这缺憾，来之不易的爱情才得以永存。
电影散场时，越人歌里的那句“爱到分离才相遇”不断回荡在脑海。
唏嘘着，却想问：爱究竟是什么？
而谁又真正知道呢？
———————这——还———是— — —条———分——割————线———

昨天会计师约我去附近的黄姚古镇观光散心，没去。
已经在这部电影里见识过了，何必担着失望的风险跑去现场再看一次呢。

Sometimes the Greatest Journey is the Distance between 2 People.

2 Comments

• At 2008/02/25, Robin wrote:

  好久没看爱情片了..有好的推荐么？

• At 2008/02/25, Bright Young wrote:

  哈，英国病人如何，蓝莓之夜我还去影院看了，一般。

  正在复习刻盘带过来的老电影。

一篇很不错的文章，值得已结婚的人、想结婚的人、甚至不想结婚的人细细品味。

夫妻来自台湾，C先生是个做小生意的，C太太相夫教子，她不太懂生意上的事，反正，是赚了或是赔了，她都从来不往心里去。

C太太的耳朵彷佛生来是用来听GoodNews（好消息）的，连电视节目中报导的哪儿发大水，哪儿有命案她都不听，立即走过去关掉，再旋开收音机找最热闹的音乐听。

小孩子在学校不守规矩，有人告状上门，她浮着微笑浅浅地应付来人，眼睛却看着自家院子的中国牡丹，那是C太太的得意之作，嫁接成功的，不知是姚黄还是魏紫，反正是好品种。

C先生从外边奔波一天归来，一边脱鞋，一边嚷道： “哎呀呀！你让小孩吃巧克力冰淇淋，又不好好用碗接着，看地毯上弄得成了什么样子！”C太太笑笑，趁C先生的目光又盯住了别的地方，连忙把摆在地上的小地 毯移了一下，盖住了大地毯上的污印，眼不见为净，什么时候有空再擦擦吧！现在不是忙这种小事的时候。

C先生一边吃饭一边告诉C太太，有一家客户居然不守合同，要悔约退货。
C太太听了，眼睛边忙着寻找一块最好的红烧肉递给先生，边轻描淡写地说：“退就退呢！天下人这么多！”
C先生叹了一口气，说：“你呀！从来都不知着急。”
C太太说：“急什么！一棵草自然有一滴露。”

C先生一扔筷子，有些气了：“你这是什么话！你没看见街头无家可归的流浪汉！”
C太太低下头，慢吞吞地说：“我看见了，总是给他们一点小钱的，听说政府也有救济。”

C先生更气了，说：“你这个女人，真是无可救药！我这些年混得不好，你从来不闻不问的！”
C太太不吭声，站起来哄小孩去了。

C太太有一帮女朋友，都是住在这个美国西部城市的太太们，大家有时一块聚聚，一块上超市，一块交换种花种菜的信息。这些太太们的丈夫大都是在美国念 了学位，在大公司任职，像C先生那样，靠小生意糊口的人实在不多。她们住的房都很宽大，用钱也较大方，C太太呢？因为丈夫所赚不多，住的自然寒酸，家里的 用具好多都从YardSall买来，C太太自己已好多年没去过外面理发、吃饭，可是，她和那些太太在一起时，从来没有什么自卑或是羡慕之心。

别的太太称自己的丈夫“老公”，她则一定称C先生是“我先生”，这本是区区小事，可是C太太那郑重其事的模样，使太太们都觉得C太太的丈夫是挺有本事。

C先生的脾气并不坏，可他是个有抱负的人。

兄弟三个，只有他来美国后事业处处碰壁，搞房地产，赔了。卖保险，砸了。

开了一个礼品店，门前冷落车马稀，只好关门。真是事事不顺，处处倒霉。

有一天夜里，我和家声去C先生家拜访，因C先生割草时，眼睛被小石头蹦了一下，我给他送了一瓶中国出的眼药，那C先生一见我，第一句话竟是：“何太太呀！我老婆太不知道人生凶险了！这些年来，她从来没在意过一下，怨过一声，好像这样子就满足了似的！”

C太太正在笑咪咪地给我们切西瓜，一听C先生的抱怨，脸上慢慢地凝固了笑容，她搓搓手坐下来，沉默了好一会，说：“我和小舟交往不长，但自己觉得心很相通的，何先生也是很和气的人，有些话我说出来，你们听听有没有道理？

我和先生是高中同学，结婚时，他各方面都往上走，事业很兴隆的样子。

后来，他大姐帮他申请来美国，我劝他考虑一下，因为他是学政治学的，在机关服务了几年，这样的学历，这样的背景到美国去能干什么呢？

他不听，把祖上留下的房子卖了，那时台湾经济还不行，房子卖得很贱，现在少说也翻了好几倍，他悔得要死。

来了以后，本该念些书，学点有用的养生本事，可他一头就扎进了买卖，人又比较死板，哪里是做生意的人！他从此就怨开了，整天愁眉苦脸。我心里起初也急，可是我不愿让他知道我的心事，我更不愿意埋怨他。

因为我结婚时，外婆给我讲过一段往事，老人家说，抗日战争时，日本人打到了长沙，进而占领了湖南全境，外婆和外公带着子匆匆逃离，没有钱的穷人就在湘江岸上自己走，挑着行李拉扯着孩子，扶着老人。

有钱人就坐在大木船上在河里航行，日本人的飞机在天上轰炸。

外婆家是盐商，所以算有钱人，也在船上坐着，旁边是一对年轻的夫妻，男的文质彬彬，穿着长衫，像是一个教书的先生，女的穿著裁剪合身的旗袍，怀里抱着一个吃奶的胖孩子，还有一个女佣人跟着。

一路上，外婆都见那太太在低声切切嗟嗟地数落，埋怨先生，先生不声不响，勾着头听着，突然，那先生站了起来，对太太说：‘你再说，再说我就跳河了。’

太太一听，也站了起来，说：‘跳就跳，难道我还怕你跳就不说了？你跳啊，跳啊！’

‘砰’地一声，说时迟，那时快，那先生就真的一跃身跳到湘江里了，太太哭天喊地，船工拿了一个竹勾来勾，哪里还有踪影！

太太跺着脚叫停船，可是船上的人都反对，因为飞机在天上飞，大家在逃难，一个人的生命在那种动乱的时代算个什么？

可怜太太急得昏死过去，醒过来，手拍船板，哭着说：‘我的人呀！我不怨你了，你回来吧！’

外婆问那女佣，才知道太太怪先生没出息，和人合伙做生意全赔了。

失去了一个最亲近的人，这世上的一切还有什么比人更宝贵的呢？外婆说，不要埋怨人，做错了就做错了，留得青山在，不怕没柴烧。

女人嫁了男人，男人发达了就欢喜，男人倒霉了就埋怨，那是最不好的事情。

要淡然地看一切，嫁了他，就认了他。

也许外婆的想法早就过时了，不过我还是以为对。

所以，我不怨他，平安是福，平凡是福，平静是福。”

C先生的脸很红很红，他好像受了很大震动，好久说不出话来，家声走过去，拍拍C先生的肩膀说：“你有一个多么明理贤慧的太太呀！男人有幸如此，夫复何求！”

从此，C太太成了我最好的朋友，我从她身上学到了平淡人生中最深刻的东西。

PS:
成功的时候要置之淡然，失意的时候才能处之坦然。

婚姻如此，人生更如此。

neutrin：sigh，又是湾湾同胞写的一篇读者风格小文。

1 Comments

• At 2007/11/14, 总而言之,统而言之 wrote:

  平安是福啊~